Añil.

Estoy llena de añil. Desbordante, de hecho. Se me hielan los domingos. (Será que no están llenos de amarillo). Cuando creía que ya me había hartado de las canciones tristes, era que no las conocía todas. Así que los domingos se me llenan de violines y pianos desconocidos.

Siempre encuentro una excusa para no quererme.

He actualizado mi lista de miedos. Sólo cambia la gente, el número sigue siendo el mismo.

Todo en (des)orden.

Espero perdonarme.

In an isolated system, entropy can only increase.

Sunflowers, 1888.

A veces, más que un ancla, necesito algo que me propulse con fuerza a la superficie. Las anclas, al fin y al cabo, se quedan en el fondo. Tú siempre flotas, y eso es maravilloso. Cuando me ves al fondo, me recoges y me sacas fuera. Me enseñas el color amarillo, y eso es más que maravilloso. Es casi magia. El calor, la vida, la luz. Todo está fuera del agua.

Gracias. Eres una conexión preciosa con el amarillo.

Normalmente, habría utilizado "necesitamos" en lugar de "necesito" en la primera frase. Pero me he rendido un poco. No me importa derrumbarme y admitir el derribo si es contigo. No estoy muy segura de si eso está bien o mal.

Quizá no leas esto nunca. Pero gracias, de corazón.

(La mejor postal que podías haberme traído. Sin duda.)

It's okay.

Hay días en los que la densidad de la atmósfera se vuelve tan alta que cuesta hasta respirar.

Supongo que no sería casualidad que anoche a las 5 la niebla hiciera de los faros de los coches puntos de luz difuminada. Ni el frío de tiritona.

No sé qué se hace cuando ni los sueños te dejan tranquilo.

One day I'm going to grow wings,

a chemical reaction,

hysterical and useless,

hysterical and...

Stay strong.

Te imagino en una habitación muy oscura, en una esquina, casi engullida por las sombras. Lloviendo a mares fuera, las gotas estampándose contra la ventana. (De las tormentas que duelen en los hombros.) Mirando a la niña de la cama dormir. Te imagino yendo hacia ella y besándole la frente, arropándola entre las mantas, como si la lluvia estuviera dentro y quisieras protegerla. (Sólo era una niña y no tenía que calarse.)

Dejé de creer en los héroes a tiempo completo, pero creo que todos tenemos el potencial de serlo aunque sea un instante. Para mí llevas el espíritu del héroe contigo desde que eras la niña dormida. Aunque no te tocase ser un héroe.

Lleva tiempo curarse las alas después de caer sin remedio y hacerse pedazos. Lo sabes igual que yo.

Todo aquel que quiera conocerme debería saber que tengo una lista de reproducción sólo para llorar.

Sigo intentando perdonarme.

Sin título.

Menuda cobardía.

El otro día fui sentada en el asiento 26E y pensé en escribirte, pero me dolió sólo pensar en el recuerdo que pudieras tener de mí. Hasta ahí llega mi cobardía, aunque creo que lo mío es algo peor que eso. Es más que debilidad. Y es egoísta. Así que hoy no lo he pensado mucho y te he escrito. Y sé que me has leído. Y el silencio dobla todas las esquinas y me encierra en el gris.

(Tu silencio es el silencio, ocupa el espacio entero, es el mar de noche.)

Me aplasta las entrañas.

Espero no morir siendo cobarde.

Espero perdonarme.

Todo en orden.

Tengo mil fantasmas acosándome. Me traen el frío a los huesos. Me arañan el alma, quieren hacerla jirones. No sé cuánto tiempo hace falta para que se vayan los demonios. No sé qué está pasando.

Tengo muchas canciones prohibidas. Me diluyen, me desangran.

Estoy esperando a crear mi propia ola. Una que me levante y me impulse tan rápido y con tanta fuerza que crea que me voy a matar contra las rocas, para que al final me deje encima. Con veinte mil magulladuras, pero encima. Con más adrenalina que nunca.

Curioso que quiera una ola cuando el mar se me desborda por los ojos.

La música me mata y me resucita.

Lo siento, necesito que me revienten las emociones de vez en cuando. Todo en orden.

Y hoy te he visto guapa con los ojos inundados.

Just starting to crawl.

(Prefería sufrirlo
mil veces antes que infligirlo.)

Te imagino entre las olas un día gris. Siento tanto no haber sido ancla. Siento tanto haber sido el iceberg con el que chocaste (era mayo y yo tuve que haber estado fría, más fría que el puto invierno). Siento tanto que te llevara la marea. Siento tanto el teléfono sin respuesta. Siento tanto haberte llovido. Siento tanto haberte intoxicado con mi amor caducado. Siento tanto todos los sitios que llevan nuestro nombre. Siento tanto tus piezas rotas. Siento tanto que no tuvieras quien te arreglara.

Pero sobre todo, siento tanto no haber sabido cómo seguir queriéndote.

Llevo más o menos desde ese mayo helado arrastrándome entre cristales rotos. Casi se me desangra el alma. Sufriría con gusto veinte mayos más si pudiera borrar todas tus lágrimas.

Ojalá la vida te cruce con alguien mejor que yo.

Te debo tantas cosas que voy a necesitar otra vida para arreglarlo todo.

Like the land split by sea.

Me estoy yendo.

Ya sé que te dije que no me iría, pero me he despeñado varias veces por este camino.

Me gusto más cuando no me intoxicas, cuando me acuerdo de quién soy, qué hago y por qué lo hago. Me gusto cuando pienso bien en las consecuencias de mis actos, cuando intento ser feliz haciendo felices a los demás. Me gusta esta versión.

(Las canciones tristes siempre serán tristes, y a mí me gustan así.)

The show must go on.

Pulling against the stream.

Creí mi hogar apagado
y removí las cenizas...
Me quemé la mano.
Antonio Machado.

La lluvia acaba volviendo, al fin y al cabo.

Siempre he pensado que tengo una excelente memoria. Puede que la haya sobrestimado, o quizá no funcione como debería. Estoy todo el rato olvidando que la pena vuelve como la marea. Me he envalentonado mucho últimamente, y me ha dado en la cara. Me ha calado la ropa.

Al menos no ha llegado a los huesos. Supongo que es un paso.

(Espero que el paso sea hacia delante.)

Es curioso. Me he leído como si fuera otra persona. Como si los soliloquios no hubieran salido de mis monstruos y mis fantasmas.

Y me he gustado.

It takes an ocean not to break.

Ojalá pudiera escribir algo.

Todavía no he salido de las canciones tristes.

Qué cansancio de todo.

Aunque lo que de verdad tenía ganas de hacer era suicidarme. Tenía ganas de tirarme por la ventana. Y creo que lo habría hecho si hubiera estado seguro de que alguien taparía mi cadáver tan pronto como aterrizara. No quería que un montón de estúpidos mirones me miraran mientras estaba todo ensangrentado.

J. D. Salinger, El guardián entre el centeno.

Es que tuve que irme lejos.

Little darling, I feel that ice is slowly melting.

Estoy reiniciándome. Reconstruyéndome. Haciendo las paces conmigo misma. Reencontrándome.

La magia del aire libre, de acordarme de remar mi propia canoa. De que "Rover es el que hace caminos". Del siempre listos.

Creo que he encontrado otra vez el sendero correcto. El que me gusta, el mío de verdad. He vuelto a acordarme de mí.

I am bird girl and bird girls can fly.

Tenía trece años cuando elegí que mi animal totémico fuera la rana punta de flecha. El anfibio más venenoso del mundo. Y uno de los más pequeños. En realidad no sé si era demasiado pequeña para elegir algo tan importante. Más de una vez he pensado que me equivoqué eligiendo un animal venenoso. Yo no soy venenosa en absoluto. Puede que con trece años, sin embargo, intentara guardarme mejor las espaldas. Ser un cactus. La rana punta de flecha es minúscula, y su veneno es pura defensa ante los depredadores más grandes que ella (casi todos). Con trece años no pretendía hacer daño con mi defensa ni mucho menos. Viendo que he cambiado poco, puedo intuir que lo que quería era poder llegar a ser peligrosa a pesar de mi tamaño minúsculo. (Sigo siendo muy pequeña). Que intentar hacerme daño pudiera llevar consigo consecuencias significativas.

Ahora creo que mi yo de trece años dio en el clavo con mi tótem. Es verdad que no puedo sentirme identificada con él completamente, pero también es cierto que la rana punta de flecha bien podría ser mi álter ego. Ella sabe defenderse eficazmente a pesar de ser diminuta. Puede que haya animales mejores para mí, pero este es perfecto a su manera.

I'm gonna fly like a bird through the night,

feel my tears as they dry.

Darkness becomes me.

We stop looking for monsters under the bed when we realize they're inside of us.
The Dark Knight.

Si dejo que las palabras fluyan esto va a ser una masacre.

No sé si tengo algo que perder. Ni siquiera tengo claro si he perdido, si he ganado, si he avanzado. (Creo que no he avanzado nada).

Set my hands on fire. 
I'm burning to escape the cold.

Por dios, quiero olvidarme tanto de mi existencia que me estoy ahogando. Ayer leí que lo que no te mata te deja como estabas. Igual es ese el problema. El "de los errores se aprende". Yo no sé nada. Ni siquiera si estoy cometiendo errores. Tengo el sistema de aprendizaje roto. Y muchos mecanismos más.

And you are folded on the bed where I rest my head,
there's nothing I can see, darkness becomes me.

Me doy miedo. Estoy desafinada. En caída libre. Tampoco aprendí nada de mi pánico a los agujeros negros. Creo que no sé guardarme las espaldas.

Releerme sólo me enseña que sigo siendo la misma. El otro día me dijeron que era una persona enorme. Yo me siento minúscula. Que me honran mis actos. Supongo que es un consuelo. Un parche en el agujero que tengo en el pecho. (Es un agujero negro, estoy casi segura).

Estoy muy cansada de las canciones tristes. Y del frío. Del frío estoy más que harta.

Soy un laberinto. Un laberinto absurdo y cruel, porque se me ha olvidado decirme cómo se sale.

No quiero seguir escribiendo porque no me gusta el resultado final. Y a la vez necesito escribirlo. A lo mejor es la vía que tengo hacia fuera de mí. A lo mejor así es como consigo verme. Ahora mismo estoy hecha de agua. Ya he dicho tropecientas veces que no sé nadar.

Al final esto es un grito de auxilio. Para mí misma.

But I'm already there, I'm already there.
Wherever that is you, I will be there too.

Sal ya de aquí. Por favor.

Decisions are made and not bought,
but I thought this wouldn't hurt a lot.
I guess not.

Un abrazo tan fuerte que te junte las piezas rotas.

I need some sleep.

A veces quiero correr muy lejos. A veces creo que soy capaz de hacerlo. Pero estoy atada. Atada por hebras finísimas, muchísimas. Estoy peligrosamente cerca de la órbita de un planeta sin agua. Estoy tan cansada..

Si al menos me estrellara, o fuera capaz de arrancarme las cuerdas de cuajo.. si al menos dejara de tener el corazón tirante..

Si al menos dejara de soñar contigo..

El stand by es insoportable.

Quería haber puesto Bird Gerhl como canción de esta reflexión descafeinada. Pero no soy un pájaro, al menos todavía. No me encuentro las alas. Ni siquiera estoy segura de que vayan a salirme alguna vez.

A veces no podemos ser lo que elegimos.

La estación de San Bernardo III.

Ouch, I have lost myself again.

Como un satélite fuera de órbita. Le da igual andar con los ojos abiertos o cerrados. Sabe que hoy toca otra vez entrar en la estación de San Bernardo. La verdad es que empieza a estar harta de esas paredes, harta de respirar ese aire viciado que le recuerda al hielo que le rodea el alma. Y a la vez le reconforta la luz triste de la estación, la gente esperando. Eso es todavía peor. Significa que deshacerse le parece una buena opción a ratos.

Pero hace tanto frío que ni las lágrimas la diluyen. Demasiado frío para ser agua.

Demasiado tarde para todo, para nada.

El tiempo ha dejado de ser el que era. Eso me pierde todavía más. Yo siempre fui puntual.

What's wrong now?

I have broken bones and tattered clothes. I've runned out of time.

Todo lo que me rodea es un vasto espacio yermo. El cielo está gris. Tengo el pelo enredado, los labios muy rojos y los ojos hinchados. Supongo que hace frío. No sé desahogarme en este lugar. No sé qué estoy haciendo, qué está pasando. Tampoco sé si me angustia. Es una especie de sensibilidad insensible. Y eso no tiene sentido.

Hay algo que no termina de encajar.

La vida es tan extraña.

Es muy curioso el momento en el que entiendes de verdad una canción. En el que sabes que es tuya.

And all the roads that lead you there were winding
And all the lights that light the way are blinding.

So much darkness.

-I can feel so many ideas... so much darkness. Rose, give me orders. Order me to die.
-I can't do that.
-This is not life. This is sickness. I shall not be like you. Order my destruction! Obey! Obey! OBEY!
-Do it.
-Are you frightened, Rose Tyler?
-Yeah.
-So am I...

Exterminate.

So much darkness..

Pero también hay luz. De verdad que sí.

(O eso quiero pensar.)

Pull me out from inside.

The shadows on my wall don't sleep.

Levanta la vista del papel y sale corriendo. Corre por la vida. Más rápido. Más fuerte. Le queman los músculos de las piernas. Llora. Sus lágrimas no caen, la carrera las impulsa hacia su pelo. Se pierden. Corre por la pena. Por una desesperación que le muerde las manos y las entrañas.

El otro día me preguntaste si existe el alma. Yo no lo sé. Últimamente sé muy pocas cosas, pero me atrevería a decir que, si existe, la tengo muy enredada. Estará cansada. Yo no sé cómo descansa el alma. Yo no sé mucho de casi nada.

Llevo veinte miedos contados.

No sé si son muchos, pocos, demasiados.

Veintiuno.

Hoy he dormido contigo, y tú no lo sabes.

Busco una paz negociada con mis sentimientos y encuentro un vacío llenito de nada, y empieza otra guerra y a cada momento...

Then fall apart in parts.

Está lloviendo. Tan fuerte que asusta. De estas tormentas fuertes que duelen en los hombros. De las que no te dejan ver. Tengo los pies encharcados a pesar de mis botas de agua verdes. Me quedo plantada bajo la lluvia. Llevo un chubasquero amarillo. Destaca en este paisaje gris azulado. A lo mejor envolviéndome en colores chillones se me olvida que me estoy calando hasta los huesos.

(Me he hecho tan pequeña que el agua me llega por las rodillas.)

Esta canción pertenece sin duda a la banda sonora de mi vida.

And my heart's too drown to dry.

My age has never made me wise.

Ya no sé las opciones que tengo.
Me asusta la vida.
Es tan triste ver deshacerse lo tejido...
Creo que me he perdido intentando encontrarme.
¿Es dejarse llevar una buena decisión?
¿O es lo mismo que no decidir nada?

He perdido un poco el norte.
(La verdad es que nunca fui buena en orientación.)
Me siento un poco entre dos lugares.
No tengo ningún puente bajo mis pies.
Creo que por eso me está llevando la corriente.
Estoy tan enmarañada...

Necesito desenredarme el alma.
Necesito huir de mí.

No me gusta lo que escribo.

Rema tu propia canoa.
Por favor.

A dark world aches for a splash of the sun.

You know I'm a little lost.

Quiero esconderme.

Quiero escapar.

(De mí misma.)

Quiero conocer.

Quiero ver.

Quiero salir de aquí.

(O no.)

Me da un poco de miedo identificarme tanto con esta canción.

What was that for?

Hay puertas de todos los tamaños, formas y colores posibles. Aparecen en cualquier parte, sin seguir ningún patrón. A veces pienso que me da miedo abrirlas. Al rato creo que lo que temo es cerrarlas. ¿Y si las dejo entreabiertas? Quizá no pueda soportar que se queden a medio camino, sin más. Pero abrirlas o cerrarlas es tan definitivo...

He estado leyéndome. Me siguen dando miedo las mismas cosas. Es curioso pretender ser matemática teniéndole pánico a lo exacto y definitivo. Temiendo equivocarme más que nada en el mundo. No quiero dar pasos en falso. Hay gente que cree que es necesario a veces. Yo me pierdo, simplemente.

Vete a estudiar ya.

Vale.

Por eso es tan importante ser auténtico.

(I'm trying.)

You've got a lot of heart.

Me parece inmenso el mundo de los sentimientos. Tanto que no paro de perderme dentro. ¿Cómo sabemos si estamos alegres, tristes o eufóricos? Si no sabemos definirlos o delimitarlos.

Creo que el mundo de los sentimientos está compuesto por agua. Creo que quiero deshacerme un rato. Disolverme. Diluirme. Creo que, si estuviera perdida, ahora mismo no quiero encontrarme. Creo que quiero atenuarme.

Cómo podemos comparar emociones si no las conocemos. Cómo vas a sentir lo mismo. Sólo puedes sentir distinto.

-Hace millones de años que las flores fabrican espinas. Hace millones de años que los corderos comen, igual, las flores. ¿Y no es serio intentar comprender por qué se esfuerzan tanto en fabricar espinas que nunca sirven para nada? ¿No es importante la guerra entre los corderos y las flores? ¿No es acaso más serio y más importante que las sumas de un Señor gordo y rojo? ¿Y no es importante que yo conozca una flor única en el mundo, que no existe en ninguna parte salvo en mi planeta, y que un corderito puede aniquilar de un solo golpe, así sin más, una mañana, sin darse cuenta de lo que hace? ¿No es importante eso?
Enrojeció. Luego agregó:
-Si alguien ama a una flor de la que no existe más que un ejemplar entre los millones y millones de estrellas, es suficiente para que sea feliz cuando las mira. Se diría a sí mismo: "Mi flor está allí, en alguna parte...". Pero si el cordero se come la flor, para él es como si, bruscamente, todas las estrellas se apagaran. Y esto, ¿no es importante?
No pudo decir más nada. Estalló bruscamente en sollozos. Había caído la noche. Yo había dejado mis herramientas. Ya no me importaban el martillo, la tuerca, la sed ni la muerte. Había, en una estrella, en un planeta, el mío, la Tierra, un principito que necesitaba consuelo. Lo tomé en mis brazos, lo acuné. Le dije: "La flor que tú amas no está en peligro... Dibujaré un bozal para tu cordero... Dibujaré una armadura para tu flor... Yo...". No sabía qué más decir. Me sentía muy torpe. No sabía cómo llegar a él, cómo encontrarlo... Es tan misterioso el país de las lágrimas...
El Principito.

Unfold me.

Supongo que algunas personas nacen con la tragedia en la sangre.
Donnie Darko.

Hace años vi un documental sobre las emociones y el efecto que tenían sobre el sistema nervioso. Explicaban que uno puede ser adicto a alguna emoción, al igual que a una droga. Me tuve miedo por un momento. Se puede ser adicto a la tristeza.

Quiero deshacerme de todo aquello que me agarra desde detrás y me tira al suelo. Quiero que me deje de doler el cuello de mirar lo que dejo de espaldas. Quiero que deje de subir la marea. Quiero mejorar. Quiero podarme las ramas muertas. Quiero salir de aquí y andar al nivel del suelo. Quiero romper con mis miedos. Quiero que deje de llover.

Quiero llorar hasta dormirme, y al despertar haber aprendido por fin.

Can I open my eyes?

Con el corazón atrapado en una nube. Y la nube no es blanca y esponjosa. Se me va a encharcar la vida, y me voy a calar hasta los huesos.

If this is to end in fire then we should all burn together.

Necesito escribir, pero tengo miedo de no terminar nunca. Tengo miedo de enfrentarme a mí misma. Tengo miedo de dudar. Tengo miedo de darme cuenta de que lo que tomaba por verdadero no es verdad. Tengo miedo de sentarme a responder a las preguntas que me hago en repentinas crisis de personalidad.

Tengo miedo de que no me gusten las respuestas.

Usted es matemático y por tanto no se le puede consentir que olvide a Descartes: "¡Somete todo a la duda, todo!"